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"Enchente nem Dsus pede derrubar ¢ edifficic de Chafic",
Diziam. Mas a snchants chegou. A noticia lege cerreu e fizenes
remaria pare ver ¢ nevimente. ;

Ouvira fzlar de Veneza. (uande cheguel e vi pontes
submersas:-y betes resvegande sobre a2s ruas, pense¢i Veneza assim,
come o centre agora. O pesseal da beirada do rie fugiu tede pa-
ra s altes. A maioria se abrigcu na Matriz. C velhe Juca, rind-
de, repetia senpre: "Deus tarda, ras nae fazlha", snguente baixe-
las de aluminic deslizavan ric abaixe.

Coenfusse divertida. Come guerra, devia ser. Uma porgac
de coeisas engrageadas acentecendc¢ ne neic da desgraga. Dentre de
uma bacia ums boneca navegava. &y num barce vines, em primeira,
e farose Fabiaoe.

Tedes sabfanes que Fzbize era louco. A familia, per
vergenha, nae © mandava para o© n@spfcia. Ficava trancafiade em
casa. A gente sé ouvie dizer que sle era assim, era essado, fa-
zie e acenteciea. lMas, de var, nedea sabfaxes. Fabise sra wasme
cabelude, barbs e cabele encrmemesranhade, come prefeta. De pé,
ne barce, bengala na nze spontava para ¢ alte e para a gante

veciferando. "g chegade ¢ dig de jufgo. Nzo sepuiran. meu con-
selho. Nae naniténcia, agore morram to-

des afegsdos! Eu avisei. Mas, so sutenhe coide nerda. Entze vae

edos pars uta gue os pariu, gque 8 a crdem de Deusl!"

Na hora nae dava para rir. Fabiae falava serie demais

uizersm coprer nerds an

e tambem areggcava. Se depeis a gente guis achar graga. Ta nze
acheu. Ninguem ri de penacae.

Diziam que Fabiae ficasra assim de tante ler a Biblia.
Lenbrei-me de un senho gue tive sobre o dia de jufze com o "so-
frimente e ranger de dentes" cue ¢ Padre Hcnerie pregara. Imagi-
nar esse "ranger® de™dentes" gi, jé e nisterio para deixar qual-

guer um leuce.
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A enchente fei o unico assunte, per tempes. Ds cone
a £gua stbiu e demereu a baixar, des danes as prépriedades,
das mortes de aninais, de g=nte. Do edificie que se desmoreo-
noue.

Depois & vida velteu ac nermal. Zm nessas carinhades
de reninvs, para arnar arapucas e cagar sanhagcs, nes ssqgue-
cfaros de aguaceire gue houve. En conjunte, na estrada, seb
© @itade que "guando um brasileire mija, tedos nijam", fazla-
moes coencurse para ver qguem © langava mais azlte, nais longe, ou
fermava maier peca.

| neite, um que outre barulre do nate. Zntze, vinham
as asterias de alras, de lobiscmem. Casos deo Filegenio e seus
sncentres cem o saci. & outres: de casas nal-zssombradas, e
de gente gue tude possufa per ter vendide ae diabe a sual alna.

ira assin ste a hera de dormir, quandc S0 depois de
muite "Pai Nesse" e "Ave Maria" s que se consegula, CEEMm.

No dia seguinte tude era esquecide. Ccnegavamos tude
de neve. So que, para nim)agara as coisas estavam para mudar.

Chegara & minha vez de ir, coemo ¢ wmane Jorge, para o
internate. Gostava de ir pele gue ¢ Jerge me cocntava das sai-
das. 0 resto muite rae ne entusiasmava.

Nessa nae ccmegeu a preparar ¢ snxevel. Deze lengois,
doze fronhas, doze tealhas - tude com iniciais bordadas. Ate
nes fcanes das meias. Que nem mercagae de gado.

Ao embargue feran todcs. Menes mae. Cherou en caca.
Depois, nae pedia chegar perte des trem. Sentia eanﬁ so com
¢ cheire da fumaga.

Dada a2 partids nosso pei nos abengeou, dizende ac¢ Torge

que cuidadse de mir. Cem dezoite anos, se achava rulite honen.

. p ’
Pal, de vez en quando, nossas brigas. As unicas diferengas que
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eu pedia ver sram um pouco mais de esscela, alguns cent{metros

. » " N -
a nais enr altura e mais pele ne cerpe. La =2m baixo, igual. Medines mw

coni régua. Basteira dc¢ Jerge agora guerer ficar de muite hemem
para ¢ neu lede. Saber ceisas dz cidade, iste ele pedia saber.
Niste eu tinha de o nfiar. Mas o reste? C reste era vadiasgsm
que tede nenine hcmem aprende acs peuces sem muite precisar

de gula.

O trem nae tinha o chiadc dos carros de bci, mas rangia
alte quandc¢ parava, ac¢s selavances, nes estagEes. A{ 2 melecada
avangava perta a dentre, vendende mex€ricas, breas de fubé, pas=
teis de carne, cuscus, ¢ muita eutra ccisa que su scubesse se
cemoprava. Coisas que® a gente dava pare gualcuer um gue guisesss,
na rcga. Ademais, ness: mae tinha feite metula: frange frite,
farefa, bisceites de araruta & docs de lelte,

Comecei a expleorar ¢ trem. Viajar, ver tudinhe per den-
tre nesie - ate privada e pia - era en primeire. Terge me leveu
a0 restaurante, onde e pesscal ccmia bife com arrez, batatas
fritas, e bebia carveja. Alguns Jogavan baralhe. Torge pediu
cerveja ¢ dcis cepes. aAcendeu um cigarre ¢ me o?éreceu um tambem.
Ele sabia que ba®cradas eu jé estava acostunade a dar, entao
gostel de ver ¢ J,rge me tratando assim, de gaual, perque ne
infeic, muitc metido a besta juntc ne pai, achei gue ele ia

’
guarer me passar psasra trase.

A cerveja ne deu vontade de nijar. Achel engragade vsr
a terra'cerrendo’ répida, a0 elhar e burace per cnde cafa a
cerveja bevida. Depels, de tentura, elhel para cima. A parsde
estava cheia de® desenhos e valavrees.

Veltel ae bance de palhinha. ﬁquelas herzs, na fazsnda,
estariam preparande lsvagem ne¢ tache. zu, psrdende bca esteria.
Teria muitas para contar guande voltasss,

. S s 5 :
De tante dar adeus as criangas a beira da estrzda, de
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tznte cerrer terra e ver tude desaparecer, de tante esperar
psle que ssperava, cechilei. Derui.

Acerdei com o sacudide ae trem. Jorge jé tinha peste
nessas nalas ne correder e de pé, ne encatande, falou: "Vite a,

mego. Anda legs que e pra gente pegar lugar ne bete, C neg‘cio

ey

,
agera e foda."

O trem estacara. O pesseal se agleumerava para sair.
. , =
Tede munde cerrende nra la e pra ca, malas, mebrulhos, ns naes.

Heonmens cem numeradas nlaguetas de metal presas ae belse da ca-

’

misa cinza, gritavam: "Da a mzla patrze." Jerges dizia que nae.

» '
Nes mesmes cagregavames.

Foelecotes urgiam: "Penszo! Psnsae bsrata em Argelas!"
Cutres, capcieseos: "Letggge para & cidsade. S6 mais deis pra

’, ’
completar!" Terge me expliccu que eram carrovs, texis. Nes
4 ’ | N
atravessariancs de bete. O colegic ficava leoge perte. “inheire
’, : ’
parg ¢ taxi, que ¢ pal dera, @ para ¢ carrsgador, ecoencmizevames.
Mals para gastar, nas safdas.
Via cue Jerge era irmae de confiar. Nae ia querer nue
explerar, nem fazer pcuce. Direite comegava a me ensinar. Gesta-
, ? ’ ’
ve dassas 1ldelas. Salda sem dinheire, ¢ melher nem. Agora, ate

mex®rica 2 na base de dinheire.
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